écouter les profondeurs

2 *Undrowned*
Pauline Alexis Gumbs
18 *Bodies of Water*
Astrida Neimanis
26 *Postcard from the ocean #1*
Patricia Roig Canepa
27 *Airborne Complicity – Frontex Aerial Surveillance Enables Abuse*
Border Forensics
34 *A Bog is a Language*
Sepideh Ardalani, Ingrid Vranken, Miha Brebenel
44 *Femme Shark Manifesto*

Préface
Un guide pour (se) déjouer (de) la noyade

Quelle est l'échelle de la respiration ? Vous posez votre main sur votre propre poitrine qui se soulève et se relâche tout au long de la journée. Mais est-ce là l'échelle de la respiration ? Vous partagez de l'air, des échanges chimiques avec toutes les personnes présentes dans la pièce, avec toutes les personnes que vous croisez aujourd'hui. L'échelle de la respiration se limite-t-elle à une seule espèce ? Tous les animaux participent à cet échange d'expirations pour continuer à vivre. Mais pas sans les plantes. Les plantes, dans leur processus inverse, libèrent ce dont nous avons besoin, prennent ce que nous donnons sans même le demander. Et la planète, drapée dans la respiration de l'océan, respire le ciel. Quelle est l'échelle de la respiration ? Vous en faites partie maintenant. Vous n'êtes pas seul.

Et si l'échelle de la respiration est collective, au-delà des espèces et de la conscience, il en va de même pour l'impact de la noyade. La noyade massive, encore inachevée, où la distance de l'océan signifiait que les gens pouvaient devenir des biens, que la vie pouvait être à vendre. Je parle du Passage du Milieu et de tous celleux qui ont péri noyé·e·x·s et de tous celleux qui ont continué à respirer. Mais je trouble la distinction entre les deux.

preface
a guide to undrowning

What is the scale of breathing? You put your hand on your individual chest as it rises and falters all day. But is that the scale of breathing? You share air and chemical exchange with everyone in the room, everyone you pass by today. Is the scale of breathing within one species? All animals participate in this exchange of release for continued life. But not without the plants. The plants in their inverse process, release what we need, take what we give without being asked. And the planet, wrapped in ocean breathing, breathing into sky. What is the scale of breathing? You are part of it now. You are not alone.

And if the scale of breathing is collective, beyond species and sentience, so is the impact of drowning. The massive drowning yet unfinished where the distance of the ocean meant that people could become property, that life could be for sale. I am talking about the middle passage and everyone who drowned and everyone who continued breathing. But I am troubling the distinction between the two. I am

/// 1 ///

saying that those who survived in the underbellies of boats, under each other under unbreathable circumstances are the undrowned, and their breathing is not separate from the drowning of their kin and fellow captives, their breathing is not separate from the breathing of the ocean, their breathing is not separate from the sharp exhale of hunted whales, their kindred also. Their breathing did not make them individual survivors. It made a context. The context of undrowning. Breathing in unbreathable circumstances is what we do every day in the chokehold of racial gendered ableist capitalism. We are still undrowning. And by we, I don't only mean people like myself whose ancestors specifically survived the middle passage, because the scale of our breathing is planetary, at the very least.

Are you still breathing? This is an offering towards our evolution, towards the possibility that instead of continuing the trajectory of slavery, entrapment, separation, and domination and making our atmosphere unbreathable, we might instead practice another way to breathe. I don't know what that will look like, but I do know that our marine mammal kindred are amazing at not drowning. So I call on them as teachers, mentors, guides. And I call on you as breathing kindred souls. May we evolve.

Je dis que celleux qui ont survécu dans les ventres des bateaux, les un·e·x·s sous les autres dans des circonstances irrespirables sont les non-noyé·e·x·s, et leur respiration n'est pas dissociée de la noyade de leurs proches et de leurs compagnon·ne·x·s de captivité, leur respiration n'est pas séparée de la respiration de l'océan, leur respiration n'est pas séparée de l'expiration brusque des baleines chassées, elles aussi leurs semblables. Leur respiration ne fait pas d'elleux des survivant·e·x·s. Elle a créé un contexte. Le contexte de la noyade déjouée. Respirer dans des circonstances irrespirables, c'est ce que nous faisons tous les jours dans l'étau du capitalisme raciste, sexiste et validiste. Nous sommes toujours en train de nous déjouer de la noyade. Et par nous, je n'entends pas seulement les personnes comme moi dont les ancêtres ont spécifiquement survécu au Passage du Milieu, car l'échelle de notre respiration est planétaire, à tout le moins.

Respirez-vous toujours ? Ceci est une offrande pour notre évolution, pour la possibilité qu'au lieu de continuer la trajectoire de l'esclavage, de l'emprisonnement, de la séparation et de la domination, au lieu de rendre notre atmosphère irrespirable, nous puissions plutôt pratiquer une autre manière de respirer. Je ne sais pas à quoi cela ressemblera, mais je sais que nos semblables mammifères marins sont incroyables pour ne pas se noyer. Alors je les appelle en tant qu'enseignants, mentors, guides. Et je vous appelle en tant qu'âmes semblables respirantes. Puissions-nous évoluer.

sept
être présent

Nous sommes ici, là où la présence rencontre l'offrande, en regardant les dauphins de l'Indus qui vivent en utilisant continuellement le son pour marquer leur position, les dauphins à long bec et les dauphins de Benguela qui font des saltos sans raison scientifiquement établie. Qu'est-ce que cela pourrait signifier d'être présent·e·x·s les un·e·x·s aux autres à travers le temps, Comment pouvons-nous repenser notre présence sur la planète et sa précarité en prêtant attention à la façon dont les dauphins de l'Indus au bord de l'extinction ont réussi à s'en extraire ? Pourrions-nous apprendre à aimer la baleine à bosse au-delà de sa mythologie marchande et à nous aimer nous-mêmes au-delà de ce que le capitalisme nous dit être valable en tant qu'êtres humains ? Le mentorat des mammifères marins nous offre la possibilité d'être présent·e·x·s comme célébration, comme survie et son excès, comme plus encore de ce que nous savons aimer de nous-mêmes et des autres.

seven

be present

Here we are, where presence meets offering, looking to Indus river dolphins who live by constantly using sound to mark where they are, spinner and beneguela dolphins who do somersaults for no scientifically agreed-upon reason. What could it mean to be present with each other across time and space and difference? Presence is interpersonal and interspecies and intergalactic, in some ways eternal. How can we rethink our presence on the planet and its precarity by paying attention to how the Indus dolphins have brought themselves back from the brink of extinction? Could we learn to love the humpback whale beyond its marketable mythology and love ourselves beyond what capitalism tells us is valuable about being us? Marine mammal mentorship offers us the chance for presence as celebration, as survival and its excess, as more than we even know how to love about ourselves and each other.

Most cetaceans have a crystalline lens over their eyes so they can see underwater. The South Asian river dolphins do not. Also the water moves so quickly, and is so full and turbid that not much would be visible if they were looking with their eyes. So they look instead with their voices.

The Indus and Ganges river dolphins live in sound. They make sound constantly, echolocating day and night. In a quickly moving environment they ask where, again where, again where.

The poem of the Indus river dolphin is the ongoing sound of here, a sonic consciousness of what surrounds them, a form of reflective presence. Here.

The home of the Indus river dolphin has gone through many manmade changes. First of all, pollution. First of all, illegal poverty-induced fishing methods. First of all, before that, a legend about a sea monster, and more recently, in the 1980s, a takeover of the river banks of Sindh by the Daku Raj, a group of organized gangs who effectively scared all the fisherfolk away. Through all of it, the Indus river dolphin, who clicks all day and night, has been saying, here. Here. Here. Here. In a language I want to learn. According to the scientists who have been counting the endangered Indus river dolphin population since 1972, their population has steadily increased every year. From 132 when they first started counting to 1,419 this year. Here. Here. Here.

In the language I was raised in, "here" means "this place where we are," and it also means "here" as in "I give this to you." Could I learn from the Indus river dolphin a language of continuous presence and offering? A language that brings a species back from the brink, a life-giving language? Could I learn that? Could we learn that? We who click a different way, on linked computers day and night?

What I want to say to you requires a more nuanced field of receptive language than I have ever spoken. It requires me to reshape my forehead, my lungs. It requires me to redistribute my dependence on visual information. So I will close my eyes and say it: Here. Here I am. Here I am with you.

La plupart des cétacés ont un cristallin sur les yeux pour pouvoir voir sous l'eau. Les dauphins de fleuve d'Asie du Sud n'en ont pas. De plus, l'eau se déplace si rapidement et est si pleine et si trouble que peu de choses seraient visibles s'ils regardaient avec leurs yeux. Ils regardent donc plutôt avec leur voix.

Les dauphins de l'Indus et du Gange vivent dans le son. Ils émettent des sons en permanence, s'écholocalisent jour et nuit. Dans un environnement en perpétuel mouvement, ils demandent où, encore où, toujours où.

Le poème du dauphin de l'Indus est le son continu d'ici, une conscience sonore de ce qui les entoure, une forme de présence réfléchie. Ici.

L'habitat du dauphin de l'Indus a subi de nombreux changements provoqués par l'homme. Tout d'abord, la pollution. Tout d'abord, les méthodes de pêche illégales induites par la pauvreté. Tout d'abord, avant cela, une légende de monstre marin, et, plus récemment, dans les années 1980, une prise de contrôle des berges du Sindh par le Daku Raj, un groupe de gangs organisés qui ont efficacement fait fuir tous les pêcheurs.

Pendant tout ce temps, le dauphin de l'Indus, qui émet des clics jour et nuit, n'a cessé de dire ici. Ici. Ici. Ici. Dans une langue que je veux apprendre. Selon les scientifiques qui recensent les dauphins de l'Indus menacés d'extinction, depuis 1972, leur population n'a cessé d'augmenter chaque année. De 132 lorsqu'iels ont commencé à les compter à 1419 cette année. Ici. Ici. Ici.

Dans la langue dans laquelle j'ai été élevée, « ici » signifie « cet endroit où nous sommes » et signifie également « ici » comme dans « je te donne ceci ». Pourrais-je apprendre du dauphin de l'Indus une langue de présence et d'offrande continues ? Un langage qui ramène une espèce du bord du gouffre, une langue qui donne la vie ? Pourrais-je apprendre cela ? Pourrions-nous apprendre cela ? Nous qui cliquons d'une manière différente, jour et nuit sur des ordinateurs connectés ?

Ce que je veux vous dire exige un champ de langage réceptif plus nuancé que je n'ai jamais parlé. Cela nécessite que je remodèle mon front, mes poumons. Cela demande que je réaffecte ma dépendance aux informations visuelles. Je vais donc fermer les yeux et le dire: Ici. Je suis là. Je suis ici avec vous.

Je suis ici en totalité. Et ici nous sommes. Ici. Au cœur de cette présence aveuglante. Ici. Un appel constant dans un monde en mouvement. Ici. Tout cela. Ici. Ici. Humblement à l'écoute de l'intériorité. Et ici. Et ici. Ici même. Mon poème pour vous. Ma présence offerte. Cette vie tumultueuse. Oui. Voilà.

...

Here is all of me. And here we are. Here. Inside this blinding presence. Here. A constant call in a moving world. Here. All of it. Here. Here. Humbly listening towards home. And here. And here. Right here. My poem for you. My offered presence. This turbid life. Yes. Here you go.

And then there are the ones who just show off. "Spinner" is the name given to a variety of dolphins all over the world who spin around themselves three to seven times in one leap and then land in the water again. There are a number of theories as to why they would do this, but no one really knows. Maybe we're missing the message.

But then, if you could fly, windmill around yourself rotating like a planet on a planet in a sea pulled by a moon, wouldn't you? With pods up to three thousand and a beautifully promiscuous practice of anytime birth and all-day mating and many parents, the definition of family for spinner dolphins seems to be: whoever's here. And even the scientists are catching it. Because the definition of a spinner dolphin seems to be "whoever spins like that." (There are many different populations of different sizes, appearances, geographies, and behaviors all grouped under the name.)

And I too seem to know you, not by where you live or what you eat, but by what you do for no known reason. Or a reason so obvious there is no need to explain. I would love to let go of the spinning of the capitalist wheels in my mind and meet the air on all my sides. If I could fly, surrounded all around by other dancers, chosen kin, free without an underbelly hid. I would. I did, it seems. Some time ago. Remember? You were there.

quinze
aller en profondeur

Que faut-il pour aller en profondeur, sous la surface de l'actualité et des réactions aux réseaux sociaux ? Qu'est-ce qui vous permettrait de regarder ce qui se cache sous vos actions, et sous cela, et sous cela ? Les cachalots plongent à plus d'un kilomètre de profondeur. Peut-être peuvent-ils nous donner des conseils. Et l'océan lui-même regorge de leçons de profondeur, lorsque vous pensez avoir atteint le fond, il y a parfois encore plus profond à explorer. Respirez.

fifteen

go deep

What does it take to go deep, below the surface of current events and social media reactions? What would allow you to look at what is under your actions, and under that, and under that? Sperm whales dive a mile deep. Maybe they can give us some advice. And the ocean itself has so many depth lessons, when you think you've reached the bottom, there is sometimes still deeper to go. Take a breath.

A Guide for Diving Deeper

(From cachalot aka *Phyester macrocephalus*, aka the sperm whale who can dive more than a mile deep.)

one. breathe.
(we sperm whales can replace 90 percent of the air in our lungs with one breath. we can blow our breath seventeen feet high. however deep you are breathing, breathe more, exhale longer.)

two. take responsibility for your forehead.
(we, for example, have a head full of wax we can solidify like a weight to go deeper, we can melt it to become lighter than water and float. what is going on in your head? be intentional with it.)

three. hush.
(we stretch out our bodies sixty feet long at the surface and then arch our backs facing down, our tails come with us "barely creating a ripple." we are saving our energy for depth. this is not the time to splash.)

four. be flexible.
(deep in the ocean there is pressure. a lot of pressure. it will press on your chest and your lungs will collapse. you call it heartbreak. it is not. it is how what made you embraces you. reshapes you. welcomes you back. let it happen.)

five. be specific in your actions.
(when your lungs collapse you will need the oxygen in your blood. it is deep in your muscles. it was put there by practice. let your practice facilitate depth. it will be there when you need it.)

six. listen.
(we listen underneath our throats, not with our ears. we listen across the planet. we can hear each other click from opposite sides of the globe. though we may seem alone, we never are.)

Un guide pour plonger plus profondément
(De la part du cachalot aka *Phyester macrocephalus*, aka le cachalot qui peut plonger à plus d'un kilomètre de profondeur).

un. respirez.
(nous, les cachalots, pouvons remplacer 90 % de l'air de nos poumons en une seule inspiration. nous pouvons projeter notre souffle à cinq mètres de hauteur. Peu importe à quelle profondeur vous respirez, respirez davantage, expirez plus longuement.)

deux. prenez la responsabilité de votre front.
(nous, par exemple, avons une tête pleine de cire que nous pouvons solidifier comme un poids pour plonger plus profondément, nous pouvons la faire fondre pour devenir plus légers que l'eau et flotter. que se passe-t-il dans votre tête ? (soyez intentionnel·le·x·s avec elle).

trois. silence.
(nous étirons nos corps sur dix-huit mètres de long à la surface, puis nous arquons le dos en regardant vers le bas, nos queues nous accompagnent, « créant à peine une ondulation ». Nous gardons notre énergie pour la profondeur. Ce n'est pas le moment de faire des éclaboussures).

quatre. soyez flexible.
(au plus profond de l'océan, il y a de la pression, beaucoup de pression. elle comprimera votre poitrine et vos poumons s'affaisseront. vous appelez cela un chagrin d'amour. ce n'en est pas un. c'est la façon dont ce qui vous a construit vous enlace. vous remodèle. vous accueille à nouveau. laissez le se produire.)

cinq. soyez préci·se·x·s dans vos actions.
(lorsque vos poumons s'affaisseront, vous aurez besoin de l'oxygène dans votre sang. il est au plus profond de vos muscles. il y a été mis par la pratique. laissez votre pratique faciliter la profondeur. il sera là quand vous en aurez besoin.

six. écoutez.
(nous écoutons sous nos gorges, pas avec nos oreilles. nous écoutons à travers la planète. nous pouvons nous entendre cliquer des deux côtés opposés du globe. bien que nous semblons seuls, nous ne le sommes jamais.)

sept. revenez.
(vous saurez quand il sera temps de remonter de la profondeur. cela peut varier. accordez-vous à vos besoins. assurez-vous de votre subsistance. dirigez vos pensées, faites-les fondre, rendez-les légères. et revenez.)

...

seven. come back.
(you will know when it has been enough time in the deep. it can vary. attune to your need. account for your nourishment. direct your thoughts, melt them down make them light. and return.)

Lissodelphis dolphins (called right whale dolphins by single-minded whalers) and many other sea creatures depend on the "deep scattering layer" for their sustenance. What is the deep scattering layer? Is it the point when I am immersed in a project when it somehow seems to fall apart? No. It's cooler than that.

There is a depth of the ocean (300–400 meters deep) that is so thick with life that World War II sonar operators thought it was the bottom of the ocean. But it was not the bottom. It was a bajillion tiny swim bladders reflecting their sonar back to them. *What is a swim bladder?* It's an air-filled organ that fish have, which allows them to ballast, or maintain their depth. (Like what I need when I'm immersed in a project and about to give up.) Did everyone else already know about these things?

False bottoms in the ocean that sound can't travel through? Depth bladders? *Lissodelphis* of the southern and northern hemispheres, thank you for knowing where in the deep there is life thick enough to sustain thousands. Like Jesus underwater you found the thousand fishes, found a floor in the ocean. How divine.

And what about us? How do we stay deep when distracting distractions distract us (like racists being racist for racist reasons)? How do you keep your swim bladder level right so you don't float out of school formation? How do we know the depth at which life is abundant enough to feed us and

Introduction
Devenir un corps d'eau

L'eau est ce que nous en faisons.

–Jamie Linton (2010 : 3)

Nous sommes ensemble.

–Rosi Braidotti (2006a : 16)

Le problème, c'est que nous ne savions pas de qui nous parlions quand nous disions « nous ».

–Adrienne Rich (1986 : 217)

Sang, bile, liquide intracellulaire ; un petit océan englouti, une zone humide sauvage dans nos entrailles ; des ruisseaux oubliés se frayant un chemin de nos intérieurs vers l'extérieur, de l'utérus aqueux au monde d'eau :

nous sommes des corps d'eau

En tant que tels, nous ne sommes pas, d'une part, incarnés (avec tous les investissements culturels et métaphysiques associés à ce concept), et d'autre part, composés essentiellement d'eau (avec toutes les implications biologiques, chimiques et écologiques qui en découlent). Nous sommes à la fois ces deux choses, inextricablement et simultanément – principalement constitués de matière humide, mais également immergés dans les flocculations discursives de l'incarnation en tant qu'idée.

Nous vivons à l'emplacement d'une signification matérielle exponentielle où l'incarnation rencontre l'eau. Étant donné les diverses crises de l'eau interconnectées et exacerbées par l'homme auxquelles notre planète est actuellement confrontée – de la sécheresse et de la pénurie d'eau douce aux intempéries, aux inondations et à la contamination chronique – cette signification matérielle de nos corps est également une question urgente de survie mondiale. Dans ce livre, je réimagine l'incarnation du point de vue de la constitution humide de nos corps, indissociable de ces questions écologiques urgentes.

Introduction:
Figuring Bodies of Water

Water is what we make of it.

–Jamie Linton (2010: 3)

We are in this together.

–Rosi Braidotti (2006a: 16)

The problem was that we did not know whom we meant when we said 'we'.

–Adrienne Rich (1986: 217)

Blood, bile, intracellular fluid; a small ocean swallowed, a wild wetland in our gut; rivulets forsaken making their way from our insides to out, from watery womb to watery world:

we are bodies of water.

As such, we are not on the one hand *embodied* (with all of the cultural and metaphysical investments of this concept) while on the other hand primarily *comprising water* (with all of the attendant biological, chemical, and ecological implications). We are both of these things, inextricably and at once – made mostly of wet matter, but also aswim in the discursive flocculations of embodiment as an idea. We live at the site of exponential material meaning where embodiment meets water. Given the various interconnected and anthropogenically exacerbated water crises that our planet currently faces – from drought and freshwater shortage to wild weather, floods, and chronic contamination – this meaningful mattering of our bodies is also an urgent question of worldly survival. In this book I reimagine embodiment from the perspective of our bodies' wet constitution, as inseparable from these pressing ecological questions.

To rethink embodiment as watery stirs up considerable trouble for dominant Western and humanist understandings of embodiment, where bodies are figured as discrete and coherent individual subjects, and as fundamentally autonomous. Evidence of this dominant paradigm underpins many if not all of our social, political, economic, and legal frameworks in the Western world. Despite small glimmers of innovation, regimes of human rights, citizenship, and property for the most part all depend upon individualized, stable, and sovereign bodies – those 'Enlightenment figures of coherent and masterful subjectivity' (Haraway 2004 [1992]: 48) – as both a norm and a goal. But as bodies of water we leak and seethe, our borders always vulnerable to rupture and renegotiation. With a drop of cliché, I could remind you that our human bodies are at least two-thirds water, but more interesting than these ontological maths is what this water does – where it comes from, where it goes, and what it means along the way. Our wet matters are in constant process of intake, transformation, and exchange – drinking, peeing, sweating, sponging, weeping. Discrete individualism is a rather dry, if convenient, myth.

For us humans, the flow and flush of waters sustain our own bodies, but also connect them to other bodies, to other worlds beyond our human selves. Indeed, bodies of water undo the idea that bodies are necessarily or only human. The bodies from which we siphon and into which we pour ourselves are certainly other human bodies (a kissable lover, a blood transfused stranger, a nursing infant), but they are just as likely a sea, a cistern, an underground reservoir of once-was-rain. Our watery relations within (or more accurately: *as*) a more-than-human hydrocommons thus present a challenge to anthropocentrism, and the privileging of the human as the sole or primary site of embodiment. Referring to the always hybrid assemblage of matters that constitutes watery embodiment, we might say that we have never been (only) human (Braidotti 2013: 1; Haraway 1985, 2008). This is not to forsake our inescapable humanness, but to suggest that the human is always also more-than-human. Our wateriness verifies this, both materially and conceptually.

Moreover, as Virginia Woolf (2000: 124) reminds us, 'there are tides in the body'. Or in the words of Syilx Okanagan poet Jeanette Armstrong (2006), 'water is siwlkw' and *siwlkw* is 'coursing / to become the body' – 'waiting', 'over

Repenser l'incarnation comme étant liquide trouble considérablement les conceptions occidentales et humanistes dominantes de l'incarnation, où les corps sont envisagés comme des sujets individuels distincts et cohérents, et fondamentalement autonomes. L'évidence de ce paradigme dominant sous-tend de nombreux, si non pas tous les, cadres sociaux, politiques, économiques et juridiques dans le monde occidental. Malgré quelques éclats d'innovation mineures, les régimes des droits de l'homme, de la citoyenneté et de la propriété dépendent, pour la plupart, des corps individualisés, stables et souverains – ces « figures des Lumières d'une subjectivité cohérente et maîtrisée » (Haraway 2004 [1992] : 48) – à la fois comme norme et objectif. Mais comme des étendues d'eau, nous fuyons et nous bouillonnons, nos frontières sont toujours vulnérables à la rupture et à la renégociation. Avec une pointe de cliché, je pourrais vous rappeler que nos corps humains sont constitués d'au moins deux tiers d'eau, mais ce qui est plus intéressant que ces mathématiques ontologiques, c'est ce que cette eau fait – d'où elle vient, où elle va, et ce qu'elle signifie chemin faisant. Nos matières humides sont en constant processus d'absorption, de transformation et d'échange – boire, uriner, transpirer, éponger, pleurer. L'individualisme distinct, aussi commode soit-il, est un mythe plutôt sec.

Pour nous, les humains, le flux et le reflux des eaux soutiennent nos propres corps, mais les relient également à d'autres corps, à d'autres mondes au-delà de notre humanité. En effet, les corps d'eau remettent en question l'idée que les corps sont nécessairement ou exclusivement humains. Les corps desquels nous nous nourrissons et dans lesquels nous nous déversons sont certainement d'autres corps humains (un amant à embrasser, un étranger à qui l'on transfuse du sang, un nourrisson allaité), mais ils sont aussi probablement une mer, une citerne, un réservoir souterrain d'anciennes pluies. Nos relations aqueuses à l'intérieur (ou plus précisément : en tant que) d'un hydrocommun plus-qu'humain présentent donc un défi à l'anthropocentrisme et à la primauté de l'humain en tant que seul ou principal lieu d'incarnation. En faisant référence à l'assemblage toujours hybride de matières qui constitue l'incarnation aqueuse, nous pourrions dire que nous n'avons jamais été (seulement) humains (Braidotti 2013 : 1; Haraway 1985, 2008). Cela ne signifie pas que nous abandonnons notre humanité inévitable, mais que nous suggérons que l'humain est toujours aussi plus-qu'humain. Notre caractère aqueux le confirme, à la fois matériellement et conceptuellement.

De plus, comme nous le rappelle Virginia Woolf (2000 : 124), « il y a des marées dans le corps ». Ou, pour reprendre les termes de la poétesse Syilx Okanagan Jeanette Armstrong (2006), « l'eau est siwlkw » et le siwlkw « coule / pour devenir le corps »

– « en attente », « au fil des éons / soutenant ce fragment du présent ». L'eau prolonge l'incarnation dans le temps-corps, d'un corps à un autre corps. Dans ce sens, l'eau facilite et oriente le devenir d'autres corps. Notre propre incarnation, comme nous l'avons déjà mentionné, n'est jamais vraiment autonome. Elle n'est pas non plus autochtone, ni autopoïétique : nous avons besoin d'autres corps d'autres eaux (qui à leur tour ont besoin d'autres corps et d'autres eaux) pour nous faire naître. Les corps aqueux sont des milieux de gestationnels pour d'autres – et pour d'autres qui souvent ne nous ressemblent pas (Chandler et Neimanis 2013). Notre défi en tant que corps aqueux envers l'individualisme est donc également un défi au phallogocentrisme, à la logique masculiniste de l'autosuffisance aux contours tranchants. Le phallogocentrisme soutient un oubli des corps qui ont générés le nôtre et facilités leur devenir, comme l'ont longtemps argumenté certaines philosophes féministes (voir Irigaray 1991, 1992 ; Cixous et Clément 1986). Mais de façon cruciale, cette gestationalité aqueuse est aussi résolument posthumaine, l'utérus reproductif humain n'étant qu'une expression d'une capacité de facilitation aqueuse plus générale : vie d'étang, artémie, soupe prébiotique, œuf amphibie, sol humide qui retient et fait pousser la graine. Comme *eux-mêmes* milieu pour d'autres corps et d'autres vies qu'ils deviendront en renonçant aux leurs, nos corps entrent en relations complexes de don, de vol et de dette avec toute autre vie aqueuse. Nous sommes littéralement impliqués dans d'autres corps animaux, végétaux et planétaires qui nous traversent matériellement, nous réalimentent et puisent dans nos propres corps comme dans leurs sources : les corps humains ingèrent des corps-réservoirs, tandis que les corps-réservoirs sont assouvis par les corps-pluie, les corps-pluie absorbent les corps-océan, les corps-océan aspirent les corps-poissons, les corps-poissons sont consommés par les corps-baleines – qui coulent ensuite au fond de la mer pour pourrir et être engloutis à nouveau par le ventre sombre de l'océan. Il s'agit d'un autre type de « cycle hydrologique ».

L'incarnation aqueuse représente donc un défi pour trois conceptions humanistes de la corporéité : l'individualisme, l'anthropocentrisme et le phallogocentrisme. Nous notons également que ces trois « ismes » sont profondément entremêlés, se renforçant mutuellement. Le travail des corps d'eaux consiste donc en partie à nous rappeler l'existence persistante de ce club ontologique de Vieux Garçons. Nous imaginer en tant que corps d'eau, c'est organiser une intrusion dans le club, une protestation par action directe qui remonte de la cave.

Cette reconfiguration de notre incarnation (toujours plus-qu'humaine) est donc l'objectif principal de ce livre. En partant de la constitution principalement aqueuse de nos corps, ces chapitres présentent une compréhension de l'incarnation à la fois comme une politique de localisation, où la situation

eons/ sustaining this fragment of now'. Water extends embodiment in time – body, to body, to body. Water in this sense is facilitative and directed towards the becoming of other bodies. Our own embodiment, as already noted, is never really autonomous. Nor is it autochthonous, nor autopoietic: we require other bodies of other waters (that in turn require other bodies and other waters) to bathe us into being. Watery bodies are gestational milieus for another – and for others often not at all like us (Chandler and Neimanis 2013). Our watery bodies' challenge to individualism is thus also a challenge to phallologocentrism, the masculinist logic of sharp-edged self-sufficiency. Phallogocentrism supports a forgetting of the bodies that have gestated our own, and facilitated their becoming, as some feminist philosophers have long argued (see Irigaray 1991, 1992; Cixous and Clement 1986). But crucially, this watery gestationality is also decidedly posthuman, where human reprosexual wombs are but one expression of a more general aqueous facilitative capacity: pond life, sea monkey, primordial soup, amphibious egg, the moist soil that holds and grows the seed. As *themselves* milieus for other bodies and other lives that they will become as they relinquish their own, our bodies enter complex relations of gift, theft, and debt with all other watery life. We are literally implicated in other animal, vegetable, and planetary bodies that materially course through us, replenish us, and draw upon our own bodies as their wells: human bodies ingest reservoir bodies, while reservoir bodies are slaked by rain bodies, rain bodies absorb ocean bodies, ocean bodies aspirate fish bodies, fish bodies are consumed by whale bodies – which then sink to the seafloor to rot and be swallowed up again by the ocean's dark belly. This is a different kind of 'hydrological cycle'.

Watery embodiment thus presents a challenge to three related humanist understandings of corporeality: discrete individualism, anthropocentrism, and phallogocentrism. We also note that these three 'isms' are all deeply entangled, mutually enforcing the claims of each other. The work of bodies of water is thus in part to remind us of this still-pervasive ontological Old Boys' Club. To imagine ourselves as bodies of water is to stage a clubhouse break-and-enter, a direct-action protest that floods up from the basement.

Such a refiguring of our (always more-than-human) embodiment is thus the primary aim of this book. Beginning with our bodies' mostly watery constitution, these chapters present an understanding of embodiment as both a politics of location, where one's specific situatedness is acknowledged, and

as simultaneously partaking in a hydrocommons of wet relations. I call this a posthuman politics of location. This version of embodiment draws on feminist theories of subjectivity, but parses them through contemporary feminist and posthuman understandings of agential realism, transcorporeality, and queer temporalities. I unfold these ideas through phenomenological descriptions of the various ontologics of watery bodiedness. Posthuman gestationality – that is, the facilitative logic of our bodily water for gestating new lives and new forms of life, never fully knowable – is, again, fundamental to these logics. This gestationality challenges the primacy of human heteronormative reprosexuality as the cornerstone for proliferating life, yet without washing away a feminist commitment to thinking the difference of maternal, feminine, and otherwise gendered and sexed bodies. Posthuman gestationality is expanded by exploring evolutionary science and related stories of embodied indebtedness, where past and future bodies swim through our own. In a rejection of a binary logic of either/or, posthuman gestationality stresses that as bodies of water we are *both* different *and* in common; water calls on us to give an account of our own (very human) politics of location, even as this situatedness will always swim beyond our masterful grasp, finding confluence with other bodies and times. In the end, my wager is that bodies of water as specifically gestational can help us think against current understandings of water as an exchangeable and instrumentalizable resource – what geographer Jamie Linton has called 'modern water' and 'global water', and what I expand in Chapter 4 as 'Anthropocene water'. To figure ourselves as bodies of water not only rejects a human separation from Nature 'out there'; it also torques many of our accepted cartographies of space, time, and species, and implicates a specifically watery movement of difference and repetition (Deleuze 2004). Always aswim in these explorations is a call to consider our ethical responsibility towards the many other bodies of water we are becoming all the time.

Bodies of water (a genealogy of a figuration)

The promise of feminist theory, suggests Elizabeth Grosz (2012: 14), is its ability to generate concepts that allow us 'to surround ourselves with the

spécifique est reconnue, et comme une participation simultanée à un hydrocommun des relations humides. C'est ce que j'appelle la politique posthumaine de la localisation. Cette conception de l'incarnation s'appuie sur les théories féministes de la subjectivité, mais les analysent à travers les compréhensions féministes et posthumaines contemporaines du réalisme agentiel (Barad), de la transcorporealité et des temporalités queer. J'explore ces idées à travers des descriptions phénoménologiques de diverses ontologies de la corporéité aqueuse. La gestation posthumaine – c'est-à-dire la logique facilitatrice de notre eau corporelle pour la gestation de nouvelles vies et de nouvelles formes de vie, jamais totalement connaissables – est, une fois encore, fondamentale pour ces logiques.

Cette gestationalité remet en question la primauté de la reprosexualité hétéro-normative humaine en tant que pierre angulaire de la prolifération de la vie, tout en préservant l'engagement féministe à penser la différence des corps maternels, féminins et autrement genrés et sexués. La gestation posthumaine est élargie par l'exploration de la science de l'évolution et des récits connexes d'endettement corporel, où les corps passés et futurs voguent à travers les nôtres. Rejetant une logique binaire du soit/ou bien, la gestation posthumaine souligne que, en tant que corps d'eau, nous sommes *à la fois* différents *et* en commun; l'eau nous appelle à rendre compte de notre propre politique de localisation (très humaine), même si cette état-situé voguera toujours au-delà de notre maîtrise, confluera avec d'autres corps et d'autres temps. En fin de compte, je parie que les corps d'eau, en tant que spécifiquement gestationnels, peuvent nous aider à repenser les compréhensions actuelles de l'eau en tant que ressource échangeable et instrumentalisable – ce que le géographe Jamie Linton a appelé « l'eau moderne » et « l'eau globale », et ce que j'approfondis dans le chapitre quatre en tant qu'« eau anthropocène ». Nous représenter en tant que corps d'eau ce n'est pas seulement rejeter la séparation entre l'homme et la nature; mais c'est remettre également en question bon nombre de nos cartographies acceptées de l'espace, du temps et des espèces, et implique un mouvement spécifiquement aqueux de différence et de répétition (Deleuze 2004). Voguer dans ces explorations est un appel à considérer notre responsabilité éthique envers les nombreux autres corps d'eau que nous devenons en permanence.

...

“She became the dolphin whose flesh she had eaten. She was seeing differently, her eyes now on the sides of her head instead of in front. She was breathing differently –or rather, she was not breathing at all until she felt the need and found herself surfacing in a slow forward roll that exposed her blowhole-nose briefly and allowed her to expel her breath and take new air into her lungs.”

Anyanwu in Octavia Butler, *Wild Seed*

‘Why, you’re crazy! Nobody can turn back!’
‘I can.’
‘And what do you think you’ll do, all alone with an old fish?’
‘Marry him. Be a fish again with him. And bring still more fish into the world. Goodbye.’

Lll in Italo Calvino, *Aquatic Uncle*

Anyanwu became a dolphin by assimilation.

Lll became a fish through practice; or more likely, symbiosis.

These fictional, female, aquatic metamorphoses bring forward an urgent need to reimagine our relationship to other species. Unlike Kafka’s surreal yet unrequested transformation, here the desire is the driving force of the process of change, the desire be some other life form.

In a world that is becoming increasingly more aquatic, these imaginary interspecies transitions pierce through the fixed distinction between land and sea. They discard the idea that knowledge is acquired only through distanced, objective observation from a human point of view. They displace knowing about, with becoming. They unsettle the linearity of time.

Lll, begs the question: is becoming a fish turning back or going forward?

Anyanwu embraces the newly acquired senses of the cetaceans, and while describing the bodily transformations, she takes us on a journey of becoming a dolphin with her.

These fictions destabilise our position, our senses, our knowledge. They evidence the limits of what can know, and they expose what we will never know, bounded as we are to our human, land-based body.

postcard is by Patricia Roig Canepa

Airborne Complicity – Frontex Aerial Surveillance Enables Abuse

www.borderforensics.org/airborne-complicity

Over the last year, we have partnered with Human Rights Watch to investigate the use by the EU’s border agency, Frontex, of aerial surveillance in the central Mediterranean. The aircraft, several planes and a drone operated by private companies, transmit video feeds and other information to a situation centre in Frontex headquarters in Warsaw, where operational decisions are taken about when and whom to alert about migrants’ boats. Frontex aerial surveillance is key in enabling the Libyan Coast Guard to intercept migrant boatsand return their passengers to Libya, knowing full well that they will face systematic and widespread abuse when forcibly returned there.

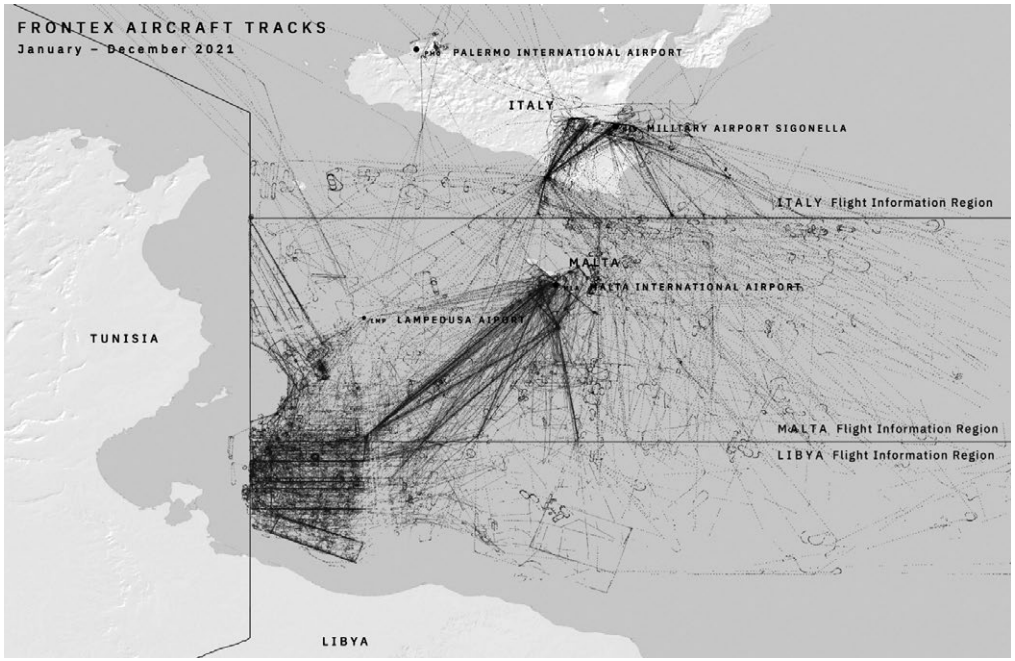
To circumvent Frontex’s lack of transparency on these issues (in processing 27 of 30 freedom of information requests we submitted – the others are pending – Frontex identified thousands of relevant documents but released only 86 of them, most of which were heavily redacted) we cross-referenced official and open-source data, including drone and plane flight tracks, together with information collected by Sea-Watch (through its various search and rescue ships and planes operating in the area), the Alarm Phone, as well as the testimony of survivors who courageously shared their stories with us.

Overall, contrary to Frontex claim that its aerial surveillance saves lives, the evidence gathered by Human Rights Watch and Border Forensics demonstrates it is in service of interceptions by Libyan forces, rather than rescue. While the presence of Frontex aircraft has not had a meaningful impact on the death rate at sea, we found a moderate and statistically significant correlation between its aerial assets flights and the number of interceptions performed by the Libyan Coast Guard. On days when the assets fly more hours over its area of operation, the Libyan Coast Guard tends to intercept more vessels.

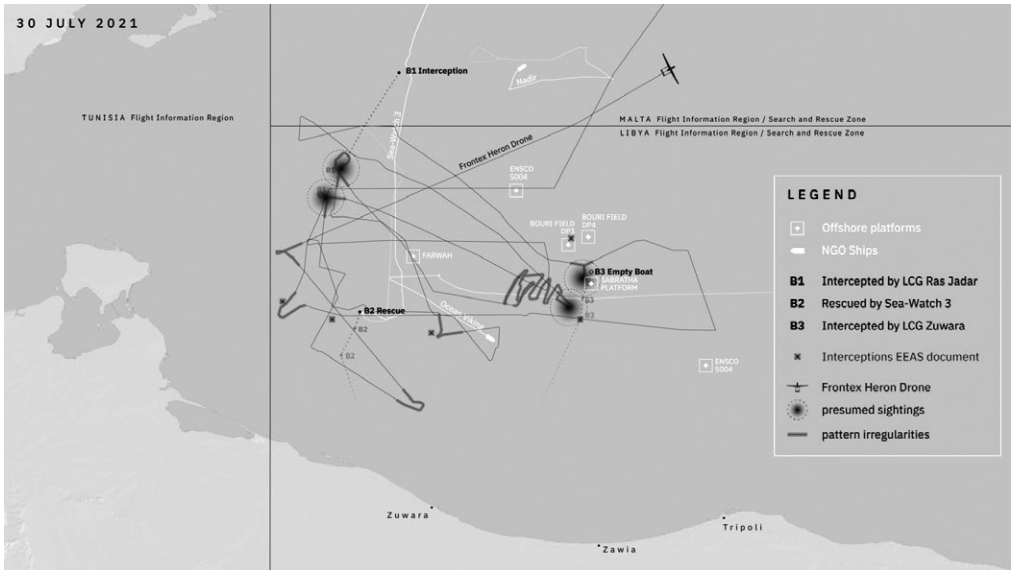
Our reconstruction of the events of July 30, 2021, when several boats carrying migrants were intercepted by the Libyan Coast Guard in the area where the drone was patrolling, is a good demonstration of this. The evidence we collected strongly suggests that the droneplayed a key role in facilitating the interception of potentially hundreds of people.

The analysis of available data supports the conclusion that the Frontex aerial surveillance forms a central plank of the EU’s strategy to prevent migrants and asylum seekers from reaching Europe by boat and to knowingly return them to unspeakable abuse in Libya. It should be understood in continuity with the progressive withdrawal of EU ships from the central Mediterranean, the handover of responsibility to Libyan forces, and the obstruction of nongovernmental rescue groups which we have been investigating in the frame of the Forensic Oceanography project since several years.

The retreat of rescue vessels from the central Mediterranean and the simultaneous increase of surveillance aircraft in the sky is yet another attempt by the EU to further remove itself spatially, physically, and legally from its responsibilities: it allows the EU to maintain a distance from boats in distress, while keeping a close eye from the sky that enables Libyan forces to carry out what we have previously referred to as “refoulement by proxy”. Our investigation seeks to re-establish the connection between Frontex aerial surveillance and the violence captured migrants face at sea and in Libya thereafter.



Frontex aerial assets tracks over 2021



Reconstruction of the events of July 30, 2021

Reconstructing 30 July 2021

Since the beginning of our research, we have been looking into a number of specific cases of interceptions that involved European aerial assets. Thanks to the relentless effort of documentation by civil society organisations active in the central Mediterranean, in particular the Alarm Phone and Sea Watch, we were able to put together an extensive list of such cases.

We eventually decided to focus on the events of July 30, 2021 as a case study. In order to reconstruct what happened on that day, we have combined witness testimonies, data and footage collected by Alarm Phone and Sea Watch, tracks of aerial and naval assets, open-source information and data about disembarkation in Libya as well as two separate databases of interceptions (Frontex' own JORA database and information from two European Union External Action Service classified documents).

Frontex drone's tracks that day indicate it most likely detected at least two boats later intercepted by the Libyan Coast Guard. The rescue ship Sea-Watch 3 witnessed by chance the interception of one of them that took place within the Maltese Search and Rescue Area. The Sea-Watch 3 had not received any distress alert via Frontex despite being in the immediate vicinity of the boat and ready to assist its passengers.

Frontex' own database admits that its aerial surveillance program detected a total of 5 boats on that day. While only further disclosure by Frontex would allow to ultimately assess its impact on each specific interception that took place on that day, the precise geographical coordinates for the five interceptions reported in the classified EEAS documents seem to match at least three peculiar flight patterns of the Frontex drone.

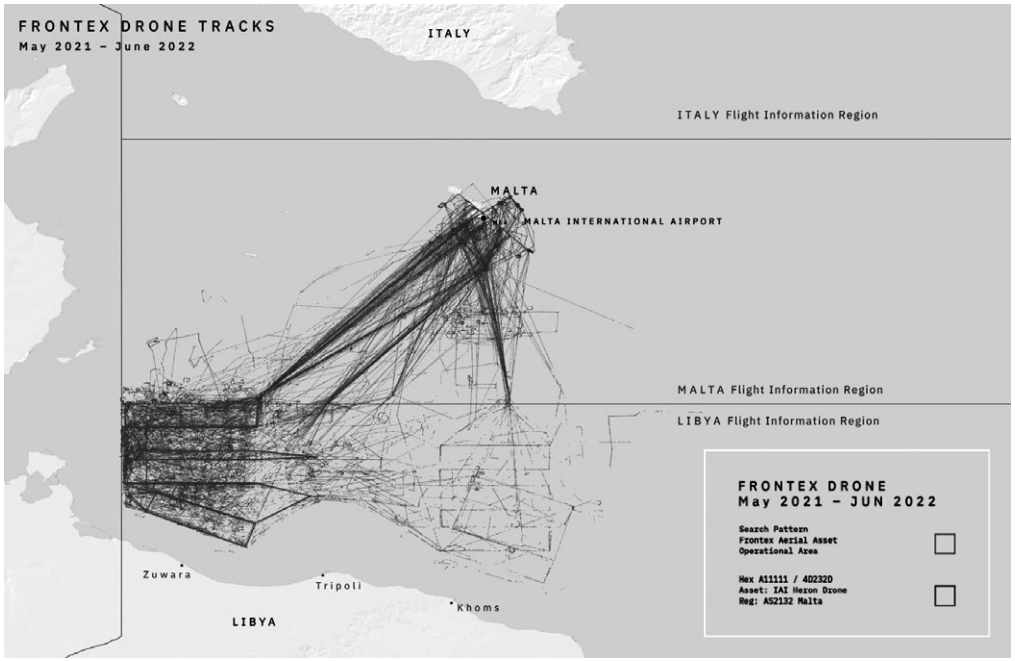
Analysing Frontex aerial surveillance

Flight tracking

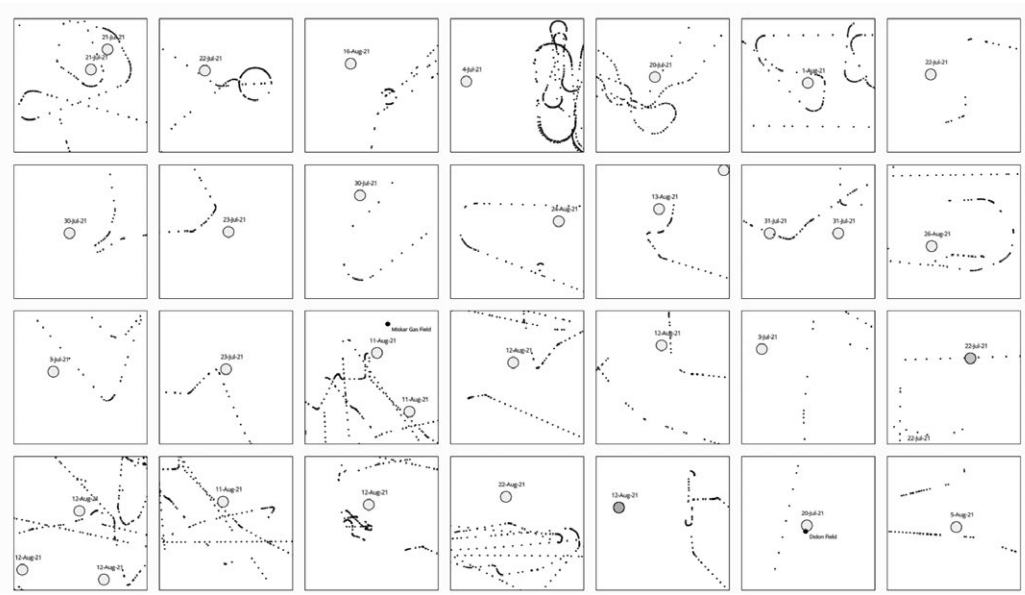
In parallel to case reconstructions, we have been tracking the overall activities of Frontex aircraft in the central Mediterranean. Since these planes and drone are chartered from private companies such as DEA Aviation and ADAS, a subsidiary of Airbus, there is no publicly available official list of such assets. The first task was to understand which were the aerial assets patrolling the central Mediterranean on behalf of Frontex. Cross-referencing various identification information (hexcodes, callsigns, etc.) of these planes with those that had been already identified by Sea Watch airborne team and various journalists allowed us to establish a dependable list of Frontex aerial assets operating in the area.

Once that was established, we acquired from ADS-B Exchange (the only flight tracking platform that does not block any aircraft for which data is received by their feeders) a large dataset of flight tracking data covering a period of several months (May 2020 to September 2022) for all these aircraft. While the low number of data feeders near our area of interest means that coverage of the recorded data is at times inconsistent, ADS-B flight tracking data (which include latitude, longitude, altitude, and several other parameters) provide an exceptional insight into aerial activities performed by these assets and became a key element in our investigation.

Thanks to these data, we were able to visualize the extend of each assets operational area over time. Each of these aircraft monitors a specific area of the central Mediterranean. What emerged were also a series of clearly identifiable and consistent search patters that Frontex aircraft are flying off the coast of Libya. More generally, these visualisations have allowed to grasp the extensive, yet tightly knit web of surveillance that results from aerial operations.



Frontex drone search pattern and tracks between May 2021, when it started operating, and June 2022



Pattern recognition analysis

Pattern analysis
When observed closely, flight tracks can provide further precious insights into Frontex surveillance activities. Several loops, U-turns, perfect circles, and sharp corners starts to emerge against the strict geometry of standard search patterns. These deviations indicate an aircraft is taking a closer look at something, thus testifying to potential sightings of migrant boats. Inspired by similar projects by John Wiseman, Emmanuel Freundenthal and others, we then started to isolate and taxonomise such search patterns and then wrote code to automatically identify similar patterns across the whole flight tracking dataset we had acquired. While this aspect of the research is still ongoing, it was already very useful in reconstructing the events of July 30, 2021, as detailed in the following section.

Statistical analysis
In order to assess the overall impact of aerial surveillance, we also conducted statistical analysis exploring the relation between interceptions carried out by Libyan forces and the presence of Frontex's aerial assets in the 2021-2022 timeframe.

We first compiled several statistical data sources (data from the IOM, the UNHCR, the Maltese government as well as Frontex' JORA database and a classified report by the European External Action Service) which, despite inconsistencies, have allowed us to measure migrant crossings and deaths, Libyan Coast Guard interceptions, and Frontex aerial presence.

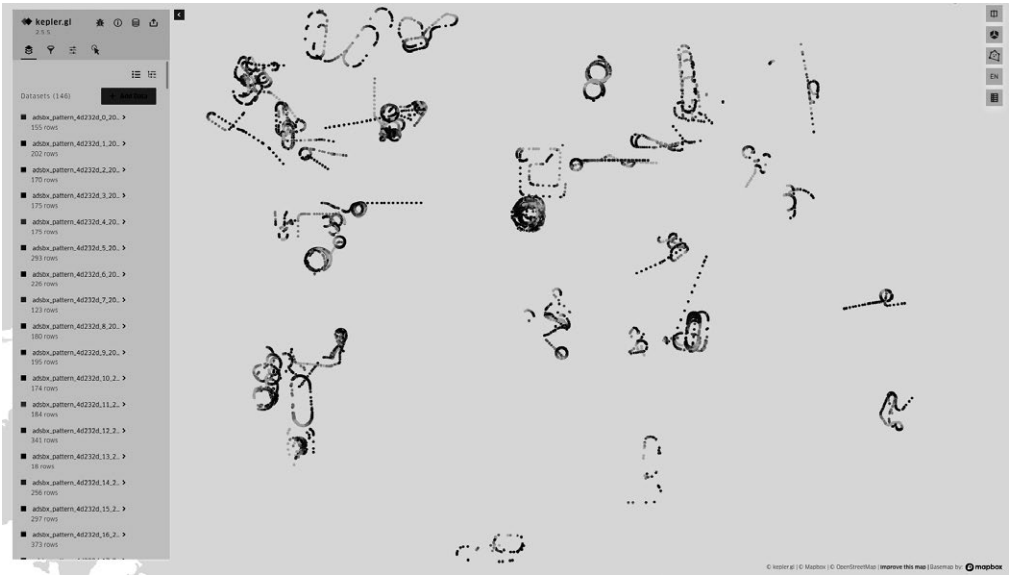
The data gathered shows that Frontex aerial surveillance activities have intensified over time, and that they have been increasingly related to interception events. Our analysis reveals that almost one third of the 32,400 people Libyan forces captured at sea and forced back to Libya in 2021 were intercepted thanks to intelligence gathered by Frontex through aerial surveillance. Frontex incident database also shows that while Frontex's role is very significant in enabling interception to Libya, it has very little impact on detecting boats whose passengers are eventually disembarked in Italy and Malta.

We then tested the correlation between Frontex aerial presence and Libyan Coast Guard interceptions over time and in space. The results show a moderate-to-strong and statistically significant correlation between the number of interceptions and the hours of flight flown by Frontex aerial assets. Said otherwise, on days when the assets fly more hours over its area of operation, the Libyan Coast Guard tends to intercept more vessels. A spatial approach showed that interceptions and flight tracks are autocorrelated in space. At the same time, contrary to Frontex claims that aerial surveillance saves lives at sea, the analysis shows that there is no correlation between death rate and the flight time.

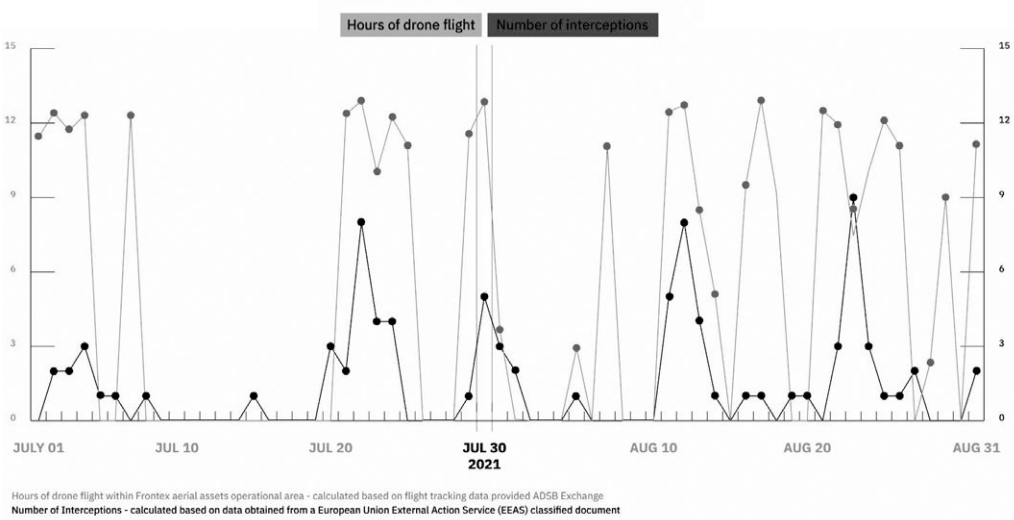
The full statistical analysis is available on www.borderforensics.org

Conclusion
Ultimately these different methods have allowed us to demonstrate how Frontex aerial surveillance (and in particular, because of its wider operational range, its drone) has become a key cog in the "pushback machine" that forces thousands of people back to abuse in Libya.

The publication of our findings with Human Rights Watch is the first stage of our ongoing investigation into the impact of European aerial surveillance on the lives and rights of migrants. We plan to continue deepening this investigation over the coming months.



Pattern recognition, coding trials

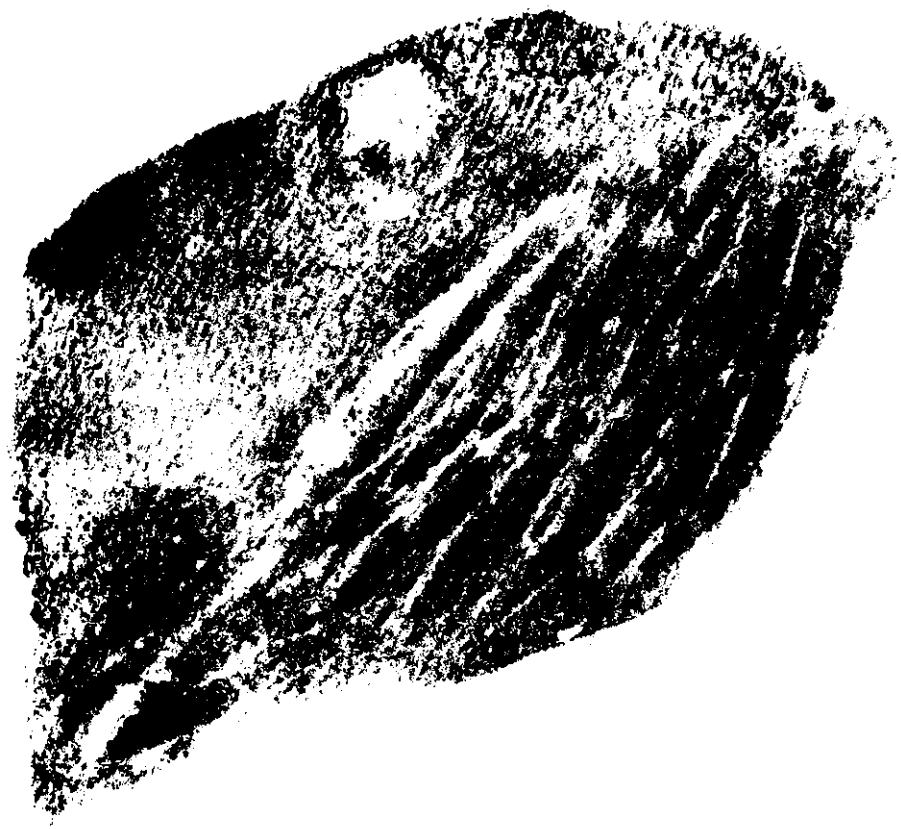


Graph showing the relation between hours of drone flight and the numbers of interception

Border Forensics: Charles Heller, Lorenzo Pezzani, Giovanna Reder, Kiri Santer, Jack Isles, Svitlana Lavrenchuk, Rossana Padeletti, Luca Obertüfer and Stanislas Michel

Human Rights Watch: Judith Sunderland, Giulia Tranchina, Julia Link, Grace Choi and John Emerson

Produced in collaboration with Sea Watch and the Alarm Phone with the support of the Canton de Genève, The David and Elaine Potter Foundation, European Research Council, The Fund for Global Human Rights, Investigative Journalism for Europe, Robert Bosch Foundation, Safe Passage Foundation, Stiftung PRO ASYL, Stiftung Temperatio and Ville de Genève.



La baleine de Ari Šime Alonso

A BOG IS A LANGUAGE
START WITH THE UNDERSTANDABLE AND MOVE TO BOG POETICS
Sepideh Ardalani, Ingrid Vranken, Miha Brebenel

So we start with some notes on swampy talks and boring walks around Massiaru

Massiaru is a small town in the south of Estonia, near the Latvian border. It is a place where, for a couple of years now artists, academics and gardeners from across Europe and beyond gather to work and compost thought and matter together in MASSIA, a residency space. Massiaru is situated close to a protected nature reserve; a peat bog, the centre of our experiment here.

The three of us gather at MASSIA to experience modes of co-existence in this landscape that is remote but connected, accessible but not always letting one in. Through living and working together as situated body-minds, the question of language often comes up around the kitchen table or when we find ourselves lost in (Google) translation with the locals of the village. The three of us are situated in numerous places. We live in Brussels, London, Massiaru. We were born and grew up in Belgium, Romania, Germany and Iran. The Language we share, our lingua franca, is a nonnative English. Meaning gets warped through worlds. Multiple zones of translation. A thought translates into a language, translated into another, perceived through a mind shaped by another language, metabolised. Language mistakes and 'wrong' words, words from 'foreign' languages slip in, literal translations – creating new possibilities. A stumble stone that makes one look up from the taken course. Maybe one finds something unexpected. A spoken sink hole: no: an opening through a w/hole.
Our lingua franca is a boggy ground, a muddy tongue.

Realising that languages make worlds but worlds – or rather landscapes – also make languages, we gather at MASSIA to find language that allows for shifting realities and re/present/ing alternative futures. We attempt speaking-with more-than-human agencies and collaborations. We try to be careful with our words, in order to blur lines of separation along which worlds, ideas, and identities form. This opens ways of speaking that wake our senses up to where we are: a spoken, thought and written practice of co-existence. Walking through the local bog we wondered what kind of language could start to emerge from the liquid soil; a mud tongue.

The bog close to Massiaru offers a different logic than that of stability, it is outside of the reliable and 'discovered' grounds with clear borders. The bog, with its shifting streams, sinkholes and the slow sour digestion of the adjacent forests, shows us that the formation of landscapes is an ongoing process. There are no fixed states. The bodies the bog is constituted of are in intimate relationship with each other and also with other entities. The bog is also the weather, the air, the clouds, the rain, the rivers, the seas. Where to draw lines with our addiction to delineations? Whatever the bog is, it changes constantly in interdependency. A circular movement without a goal outside of its ongoing co-becoming.
How could this ecosystem of moss and mud and nothingness express itself through the mouth? How to express a language for worldings that allow for AND/AND/AND? Does one need to surrender their insides to the mushy, the soft and bouncy surface that is never truly a surface, but always a mixing

UNE TOURBIÈRE EST UN LANGAGE –
COMMENCER PAR LE SENSIBLE PUIS PASSER À LA POÉTIQUE DE LA TOURBIÈRE
Sepideh Ardalani, Ingrid Vranken, Miha Brebenel

Donc, nous commençons par quelques notes sur les conversations marécageuses et promenades ennuyeuses autour de Massiaru

Massiaru est une petite ville au sud de l'Estonie, près de la frontière Lettone. C'est un lieu où, depuis quelques années, des artiste·x·s, des universitaire·x·s et des jardinier·e·x·s de toute l'Europe, et d'ailleurs, se réunissent pour travailler et composter ensemble la pensée et la matière dans MASSIA, un espace de résidence. Massiaru est situé à proximité d'une réserve naturelle protégée; une tourbière, le centre de notre expérience ici.

Nous nous réunissons tou·t·e·x·s les trois à MASSIA pour expérimenter des modes de coexistences dans ce paysage qui est à la fois éloigné et connecté, accessible, mais qui ne se laisse pas forcément pénétrer. En vivant et en travaillant ensemble en tant que corps-esprits situés, la question de la langue revient souvent autour de la table de la cuisine ou lorsque nous nous perdons en traduction (Google) avec les habitants du village. Nous sommes tou·t·e·x·s les trois situé·e·x·s à différents endroits. Nous vivons à Bruxelles, à Londres, à Massiaru. Nous sommes né·e·x·s et avons grandi en Belgique, en Roumanie, en Allemagne et en Iran. La langue que nous partageons, notre *lingua franca*, est un anglais non natif.
Les sens se déforment à travers les mondes. De multiples zones de traductions. Une pensée est traduite dans une langue, traduite dans une autre, perçue par un esprit façonné par une autre langue, métabolisée. Les erreurs de langage et les «mauvais» mots, les mots de langues «étrangères», les traductions littérales se glissent – créant ainsi de nouvelles possibilités. Une pierre d'achoppement qui nous dévie du cours suivi. On y trouve peut-être quelque chose d'inattendu. Un gouffre parlé: non: une ouverture à travers un gouffre.
Notre *lingua franca* est un terrain marécageux, une langue boueuse.

Réalisant que les langues font mondes mais que les mondes – ou plutôt les paysages – créent aussi les langues, nous nous réunissons à MASSIA pour trouver des langages qui permettent de basculer des réalités et de re/présent/er des futurs alternatifs. Nous tentons de parler en collaboration et par l'intermédiaire du plus-qu'humain. Nous essayons d'être prudent·e·x·s avec nos mots, afin de brouiller les lignes de divisions le long desquelles les mondes, les idées et les identités se forment. Cela nous ouvre des espaces d'expression qui nous éveillent aux lieux où nous nous trouvons: une pratique parlée, pensée et écrite de co-existences. En marchant dans la tourbière locale, nous nous sommes demandé·e·x·s quel type de langage pourrait commencer à émerger du sol liquide; une langue de boue.

La tourbière proche de Massiaru nous offre une logique alternative à celle de la stabilité, la tourbière existe hors des terrains solides et «découverts» délimités par des frontières claires.
La tourbière, avec ses cours d'eau changeants, ses gouffres et la lente digestion acide des forêts adjacentes, nous montre que la formation des paysages est un processus continu. Il n'y a pas d'état fixe. Les corps dont la tourbière est constituée sont en relations intimes les uns avec les autres, mais aussi avec d'autres entités. La tourbière, c'est aussi le temps, l'air, les nuages, la pluie, les rivières, les mers. Où tracer les lignes avec notre addiction aux délimitations?
Quoi qu'il en soit, la tourbière change constamment en interdépendance. Un mouvement circulaire qui n'a pas de but en dehors de sa co-construction permanente.
Comment cet écosystème de mousse, de boue et de vide pourrait-il s'exprimer par

and digesting of ‘out’ and ‘in’ simultaneously? Opening the body to the bog to express itself, sinking and falling into this other entity, being completely touched, completely touching. An inescapable here.

an excursion

A small mudDDDDDDDDdy pond, riplpleplples ~ ˜ ∘ ~ ~∘ ~ ˜ ~ ˜ ∘ ˜ ~ ~ ∘in the water reflecting blue sky and trees. Small streaks of green, goo-y pollen. .{..}..{... A larger lake, fluorescent green swirls, a thick surface layer, the sound of fro°°°°°°°°°gs, you hold one in your hand. Slippery jumpppp. The grass looks dry and yellow, a worm has made intricate patterns in a tree, a labyrinth through the monotony. ⋘⋙

Seen from the watchtower the bog is a monotonous flatland _____ of mosses, tiny labyrinths, and lonely brittle trees_____|_____|____. Each single moss a little spiral moving upwards in tones of purple, green, yellow. You put a foot down on the mosses and sink in a sucking sound ~˚∆~˚∆ shhhhhhmmmssshhhlllluuuupppffffffff ~˚~˚ coming back up the imprint of a foot, the mosses crackckckckckcckckcling “˖‘‘˖*’*˖‘*˖ as they spring back up from the water underneath them. A slimey green and brown crr tstststst klu ts.

the erotic

We were criminals in the bog. We didn’t follow the path but went the other way around. We endangered the object of protection. We followed different pathways. Driven by curiosity. Hungry for spectacle. Desiring a secret to be unveiled. Like children. Our eyes touching everything. Our fingers, too. We followed paths that were no paths. At least not paved by human movement. The landscape was expressing something. Expressing differences. We read them our way. Knowing that this was one way of many ways. And not the bog way. Contaminating cosmologies. Our ‘minds carving ontological domains into the textures’ of the bog. The bog possibly expressing an underground mineral-rich water flow.

=== A bog is not a body of water ===

I am thinking that since I am so far from the bog, I might as well move even further and add some psychic connection + some irreverent techno-paganism or techno-mysticism to further this nonbinary body – them sitting here in a chair at a desk, fairly upright and fixed – into the space where the bog is or where this body was in the memory of the bog. Or, where the memory of the body was in the space that is the memory of the bog for my body-mind. Hmmm, the only moment to hold on to is the sitting in the chair. Like Velma was sitting in front of the healer mystic in the stool. [I know you don’t know who Velma is. But it’s not important. But you could if you wanted to. But the story is not about Velma. But Velma tried to kill herself, we don’t know by what means and in the bog people are murdered and pickled for eternity. But Velma luckily did not manage. She was sitting in the stool at the hospital when you met her. She was going to be healed by the healer mystic. She was an activist. She worked in her community.]

Infecting and making {contagions into} languages of storytelling.

Telling of my story of travel and walking {vertically} with tarot {projected, added, filtered} My stories of inhabiting a {mostly} able body, stories of privilege given by a white body, my story of {inhabiting} a non-binary body, a queer

la bouche ? Comment exprimer un langage pour des mondes qui permettent le ET/ET/ET ? Faut-il abandonner ses entrailles à la surface pâteuse, molle et malléable qui n’est jamais vraiment une surface, mais toujours un mélange et une digestion simultanés du dedans et du dehors ? Ouvrir son corps à la tourbière pour qu’il s’exprime, s’enfoncer et tomber dans cette autre entité, être entièrement touché, touchant pleinement. Un ici incontournable.

une excursion

Un petit étang boueux, des onnnnduldulalations ~ ˜ ∘ ~ ~∘ ~ ˜ ~ ˜ ∘ ˜ ~ ~ ∘ dans l’eau reflétant le ciel bleu et les arbres. De zébrures de pollen vert et gluant. .{..}..{... Un lac plus grand, des tourbillons verts fluorescents, une épaisse couche superficielle, le bruit des greno°°°°°°°°°uilles, on en tient une dans la main. Sautttttteeee glissante. L’herbe semble sèche et jaune, un ver a dessiné des motifs complexes dans un arbre, un labyrinthe à travers la monotonie. ⋘⋙

Vue de la tour du guet, la tourbière est une plaine monotone _____ de mousses, de minuscules labyrinthes et d’arbres fragiles et solitaires_____|_____|____. Chaque mousse est une petite spirale qui s’élève dans des tons violets, verts et jaunes. On pose un pied sur les mousses et on s’enfonce dans un bruit de succion ~˚~˚ shhhhmmmssshhlluuupppffffff ~˚~˚ repoussant l’empreinte d’un pied, les mousses craquentckckckcckckckckkkk “˖‘‘˖*’*˖‘*˖ et ressurgissent de l’eau qui les encercle. Un crr tstststst klu ts vert et brun visqueux.

l’érotique

Nous étions des criminels dans la tourbière. Nous ne suivions pas le chemin, nous avons pris le chemin inverse. Nous avons mis en péril l’objet de la protection. Nous suivions des chemins différents. Poussé·e·x·s par la curiosité. Avides de spectacles. Désireu·x·s·e·s de dévoiler un secret. Comme des enfants. Nos yeux touchaient tout. Nos doigts aussi. Nous suivions des chemins qui n’en étaient pas. Du moins qui n’étaient pas tracés par les mouvements humains. Le paysage exprimait quelque chose. Des différences. Nous les avons lues à notre façon. Sachant que c’était un chemin parmi d’autres. Et pas la voie de la tourbière. Des cosmologies contaminantes. Nos «esprits sculptant des sphères ontologiques dans les textures» de la tourbière. La tourbière pouvant éventuellement être l’expression d’un écoulement souterrain d’eau riche en minéraux.

=== Une tourbière n’est pas une étendue d’eau ===

Je pense que puisque je suis si loin de la tourbière, je pourrais tout aussi bien m’éloigner davantage et ajouter une certaine connexion psychique, ainsi qu’un peu de techno-paganisme irrévérencieux ou de techno-mysticisme pour approfondir ce corps non binaire – eux ici, assis sur une chaise devant un bureau, relativement droits et fixes – dans l’espace où se trouve la tourbière, ou là où ce corps était dans la mémoire du marais. Ou bien, là où la mémoire du corps se trouvait dans l’espace qui est la mémoire du marais pour mon corps-esprit. Hmmm, le seul moment auquel il faut s’accrocher est celui où l’on s’assoit sur la chaise. Comme Velma était assise devant le guérisseur mystique sur le tabouret. [Je sais que vous ne savez pas qui est Velma. Mais ce n’est pas important. Mais vous pourriez le savoir si vous le vouliez. Mais l’histoire ne parle pas de Velma. Mais Velma a essayé de se tuer, nous ne savons pas par quel moyen, et dans la tourbière, les gens sont assassinés et conservés pour l’éternité. Mais Velma heureusement n’y est pas parvenue. Elle était assise sur le tabouret à l’hôpital quand vous l’avez rencontrée. Elle allait être soignée par le guérisseur mystique. C’était une activiste. Elle travaillait dans sa communauté].

body, a body that is a space of unleashing {chronic} pains, a body hosted {ghosted} by trauma but also a body that en{joys} and produces joy; at times, a desiring body and a body desired.

Offering my body some work and my language some-body.

I want a body. Any body will do as long as it is some. Some-thing. Some of the parts or the sum of its parts. How many have written {musings} on the body, for the body, writing using various technologies, using the body as a technology? Let alone languages. And if I start thinking of the stories that have been {written} on bogs and bodies, it's bodies who write their own as they walk or crawl, or lay limb and do nothing.

Because they are {either} stuck and can do nothing {or} they are nothing and they are stuck.

«Because the material without the spiritual and psychic does not a dialectic make» Toni Cade Bambara, <The Salteaters>

I use a tarot app, not any of my decks.
I point the screen of the phone to the screen of the laptop where I am writing this text.
A deck appears floating as a layer over my screens, from my screens.
Next to it there are numbers: 3, 4, 6.
The number of cards I can have on a spread.
I go for three, the only odd number available from this filter.
I am thinking that three is a number that can help me with my body, as maybe it can channel some anti-binary thinking. A third term of some sorts.
But I need the technological-material, the spiritual, and the psychic all at once. Is this why I use this filter? They are called filters but what is it that they filter and wherefrom to whereto? {Insert some musing on filters here. Add them to the musings on the body. See the body as a screen, when you turn the camera, the filter on the body.} The body as filter. That's not new. No new bodies were made here. Nothing to see here. Interpellation only as much as it is needed to make an image. And then shut eye. Anyway, back to my projected filtered tarot.

So I choose the number 3 in this instagram filter and three cards appear floating next to the floating deck. The deck looks very post-internet art, it has this coloured marble pattern, including some nuance of fuchsia. I turn each of the three cards by touching the screen. The one next to the deck, on the left, turns over. Touch and the one next to it turns. I touch the last one and I get a new turnover. They are all from the major arcana.

JUDGEMENT → THE STAR → HIGH PRIESTESS

uncertainty of ground

– JUDGEMENT – The ground opens and the skies burst {Either / Or} [Fire, Pluto]

{Either} the body comes out of the soil and cleans their fingers of it, looking up, craning their necks and sharpening their ears to their own coming {because let's face it, nothing else could be coming but a body, both in the messianic and the erotic sense} {or} we are going to see the skies bursting 78out and we are not going to recognise even a planet for what it is, like we did with

Infecter {contaminer} les langages de la narration.

Raconter mon histoire de voyage et de marche {verticalement} avec le tarot {projeté, ajouté, filtré} mes récits d'habiter un corps {presque} valide, des récits de privilèges conférés par un corps blanc, mon histoire d'{habiter} un corps non-binaire, un corps queer, un corps qui est un espace de libération de douleurs {chroniques}, un corps accueilli {hanté} par le traumatisme, mais aussi un corps qui en{joue} et produit de la joie ; par moment, un corps désirant et un corps désiré.

Offrant à mon corps un peu travail et à mon langage quelque corps.

Je veux un corps. N'importe quel corps fera l'affaire tant qu'il est un peu. Quelque chose. Une partie ou la somme de ses parties. Combien ont écrit {des réflexions} sur le corps, pour le corps, en utilisant diverses technologies, en utilisant le corps comme technologie ? Sans parler des langues. Et si je pense aux histoires qui ont été {écrites} sur les tourbières et les corps, ce sont les corps qui écrivent leurs récits en marchant ou en rampant, ou en s'allongeant et en ne faisant rien.

Parce qu'ils sont {soit} coincés et ne peuvent rien faire {ou} ils ne sont rien et sont coincés.

«Parce que le matériel sans le spirituel et le psychique ne constitue pas une dialectique.» Toni Cade Bambara, <The Salteaters>.

J'utilise une application de tarot, pas un de mes jeux.
Je pointe l'écran du téléphone vers l'écran de l'ordinateur portable où j'écris ce texte. Un jeu de tarot apparaît, flottant comme une couche au-dessus de mes écrans, à partir de mes écrans.
À côté, il y a des chiffres : 3, 4, 6.
C'est le nombre de cartes que je peux avoir dans un tirage.
Je choisis le trois, le seul nombre impair disponible avec ce filtre.
Je me dis que le trois est un chiffre qui peut m'aider avec mon corps, car il peut peut-être canaliser une pensée anti-binaire. Un troisième terme en quelque sorte.
Mais j'ai besoin du technologico-matériel, du spirituel et du psychique tout en même temps. Est-ce pour cela que j'utilise ce filtre ? On les appelle des filtres, mais que filtrent-ils, à partir d'où et jusqu'où ? {Insérer ici quelques réflexions sur les filtres. Ajoutez-les aux réflexions sur le corps. Voyez le corps comme un écran, lorsque vous tournez l'appareil photo, le filtre sur le corps.} Le corps en tant que filtre. Ce n'est pas nouveau. Aucun nouveau corps n'a été créé ici. Il n'y a rien à voir ici. L'interpellation n'a lieu que dans la mesure où elle est nécessaire pour faire une image. Et puis fermer les yeux. Quoi qu'il en soit, revenons à mon tarot projeté et filtré.

Je choisis donc le chiffre 3 dans ce filtre Instagram et trois cartes apparaissent, flottant à côté du jeu flottant. Le jeu a un aspect très artistique post-internet art, avec ce motif de marbre coloré, incluant une nuance de fuchsia. Je tourne chacune des trois cartes en touchant l'écran. Celle qui se trouve à côté de la pile, à gauche, se retourne. Je la touche et celle d'à côté se retourne. Je touche la dernière et j'obtiens un nouveau tirage. Elles sont toutes des arcanes majeurs.

LE JUGEMENT → L'ÉTOILE → LA GRANDE PRÊTRESSE

incertitude du sol

– JUGEMENT – Le sol s'ouvre et les cieux éclatent {soit / ou bien} [Feu, Pluton]

Pluto. The bog is the perfect place to do it. Go pray in the bog. Make a piercing sound in the bog. Wake up in the bog.

Walking
requires
careful placing first the heel
lightly
rolling down the foot
thinking
the body
upwards
every
step
a rolling down
a thinking upwards
no
sudden
movement

stretching a leg
out
into
nothing
onto
wet
soft

A final step is made too fast
Sinking in till the thighs
a liquid ground to stand on does not have mercy

accumulation of matter

– THE STAR – What is the matter with your matter tongue {Thesis/ Antithesis/ Synthesis} [Air, Uranus]
The bog teaches imagining matter in turn and together, in a matrix like Aquarians would want us to, in flowing imaginations and in the entanglements of the bodybog with the processes it gives rise to under the mosses.

<<what is the true function of this dialectic process?
Eg. Thesis = Ice / Anti-Thesis = Vapor / Synthesis = Water
The above is fact and knowledge but the dialectic does nothing to enhance our understanding of nature nor produce any new scientific insight.
Seed = Thesis
Plant = Anti-Thesis? (how is plant the anti-thesis of seed?)
Fruit = Synthesis?
I rather agree with Henry's view about a child growing up through, it is an interesting perspective but still it brings nothing new to what we can already know through experience, neither is the process necessarily natural / necessarily true. There are and will be exceptions.
Rather, if we can hook up 2 very important elements, it would change the way we see things:
1) establishing the limits of the thesis (eg. at 0 degree celcius, water becomes ice, any colder doesn't make it more ice.... however, what constitutes a democracy have various degree along a spectrum, this would be more tricky)

{Soit le corps sort de la terre et nettoie ses doigts, levant les yeux, tendant le cou et affûtant ses oreilles à sa propre venue {car, soyons honnêtes, rien d'autre ne pourrait venir si ce n'est un corps, à la fois dans le sens messianique et érotique }. {Ou bien} nous allons voir les cieux éclater et nous ne reconnaîtrons même pas une planète pour ce qu'elle est, comme nous l'avons fait avec Pluton. La tourbière est l'endroit parfait pour le faire. Va prier dans la tourbière. Produis un son perçant dans la tourbière. Réveille-toi dans la tourbière.

Marcher
nécessite
de placer soigneusement le talon en premier
légèrement
rouler le pied vers le bas
en pensant
le corps
vers le haut
chaque
pas
roule vers le bas
pense vers le haut
pas de
mouvement
brusque

étirer une jambe
en
dedans
pas une chose
au milieu
liquide
moelleux
Un dernier pas se fait trop vite.
S'enfoncer jusqu'aux cuisses
Un sol liquide sur lequel on se tient n'a pas de compassion

accumulation de matière

– THE STAR – Quel est le problème avec votre langue de matière {Thèse/ Antithèse/ Synthèse} [Air, Uranus]
La tourbière enseigne à imaginer la matière tour à tour et ensemble, dans une matrice comme le voudraient les Verseaux, dans des imaginations fluides et dans les enchevêtrements du corps/tourbière avec les processus que ce dernier suscite en dessous des mousses.

<<Quelle est la véritable fonction de ce processus dialectique ?
Par exemple : Thèse = glace / Antithèse = vapeur / Synthèse = eau
Ce qui précède est un fait et une connaissance, mais la dialectique n'améliore en rien notre compréhension de la nature et ne produit aucune nouvelle connaissance scientifique.
Graine = Thèse
Plante = Antithèse ? (en quoi la plante est-elle l'antithèse de la graine ?) Fruit = Synthèse ?
Je suis assez d'accord avec l'opinion d'Henry sur le fait qu'un enfant grandit à travers, c'est une perspective intéressante, mais elle n'apporte rien de nouveau à ce que nous savons déjà par expérience, et le processus n'est pas non plus nécessairement naturel

2) the dimension of time
– This will establish for us the turning points.>>
From Quora, Xam Xin Xin, studied at National University of Singapore.
Answered Mar 25, 2015

the platonic

An excursion – a field trip – a falling out of the world of ideas – a falling into the world of bodies – a diversion.
I'm worn out, tired, my body doesn't want to be vertical. It doesn't want to be asked for anything; toàéG§ respond, produce, provide, excite, get excited. I'm led by a path. It takes away both the need and the freedom to make decisions. Decisions have been made for me. The landscape says: 'look at me, lazy. Ain't I beautiful? Ain't I exciting? Look at my colours, my textures, the soft transitions between mosses, water and mud, leaf mulch, bird poo, grasses...' But my bodymind is dull. Vitality is low. I want to introvert. I want to dream. Is there a connection between dream language and bog language? In dreams objects and subjects oscillate. The logic is strange. Opposites don't oppose. Either/or's become and/and's. Narratives shape shift, time shift. My body doesn't want to touch the bog body. It wants to stay dry, clean and warm. But my mind plays with the metaphor. It translates the bog body into an idea, a story, a dream. The story has morals. I think of the ancient Greek gods. They didn't have morals. They were vain; valued drama, entertainment, competition, strength, victory, pleasures, luxury... The bog is becoming my religion. I weave stories with its grasses, jewel them with morals. I idealise the bog. In a way I take its body away. Platonify it. My lazy, tired body doesn't want to interact. I want to be bodiless in this interaction. Pure idea – idealising – anti-purity ideas.

Shallow water above ---------- a layer of mud. Bubbles underneath ˚∘˚○∘∴○˚ ˚∘∘ ∘∴ are pushing the sand upwards, the lower layers sppppp itting it out up pppphhhhu ⫼⊼⊼
Following a small wooden path through the boring sameness of surface ---------- , we see the decaying remainders of previous paths underneath it. Beyond the sound of the water now, there is silence, no birds, no leafs, no frogs. { ˚ ˚∘∘ ˚ ˚∘∘ ˚ ˚∘∘ }

A small spider is floating by on a piece of wood. A lifeboat of the tiniest kind. ---------⊿ ---------

fermentation and decomposition

– HIGH PRIESTESS – The bog feels {If/Then} [Water, Moon]

{If} you take the doing to the bog {then} the bog will take your body {the bog can be a bodysnatcher} and make it its own. When you stop feeling, the bog feels for you. Slowly. It bubbles up. It makes you cry. It shuts you down. A bog is not a body of water but the moon still reflects on some of its patches. Stay with the bog feels.

/ nécessairement vrai. Il y a et il y aura des exceptions.
Plutôt, si nous pouvons associer deux éléments très importants, cela changerait notre façon de voir les choses :
1) établir les limites de la thèse (par exemple, à 0 degré Celsius, l'eau devient de la glace, plus froid ne la rend pas plus glacée. Cependant, ce qui constitue une démocratie à différents degrés le long d'un spectre, cela serait plus délicat.
2) la dimension du temps
– Cela nous permettra d'établir les points de basculement.>>
Tiré de Quora, Xam Xin Xin, étudié à l'Université nationale de Singapour.
Réponse du 25 mars 2015

le platonique

Une excursion – un voyage de terrain – une sortie du monde des idées – une immersion dans le monde des corps – une diversion.

Je suis épuisé·x·e, fatigué·x·e, mon corps ne veut pas être vertical. Il ne veut pas qu'on lui demande quoi que ce soit, qu'il réponde, qu'il produise, qu'il fournisse, qu'il excite, qu'il soit excité. Je suis guidé par une voie qui m'enlève à la fois le besoin et la liberté de prendre des décisions. Les décisions ont été prises pour moi. Le paysage dit : «Regarde-moi, paresseux·s.es. Ne suis-je pas beau ? Ne suis-je pas excitant·x·e ? Regardez mes couleurs, mes textures, les douces transitions entre les mousses, l'eau et la boue, le paillis de feuilles, les crottes d'oiseaux, les herbes…». Mais mon corps-esprit est terne. Ma vitalité est faible. J'ai envie de m'introvertir. Je veux rêver. Existe-t-il un lien entre le langage des rêves et le langage des tourbières ? Dans les rêves, les objets et les sujets oscillent. La logique est étrange. Les opposés ne s'opposent pas. L'un ou l'autre devient l'un et l'autre. Les récits changent de forme, de temps. Mon corps ne veut pas toucher le corps/tourbière. Il veut rester sec, propre et chaud. Mais mon esprit joue avec la métaphore. Il traduit le corps de la tourbière en une idée, une histoire, un rêve. L'histoire a une morale. Je pense aux anciens dieux grecs. Ils n'avaient pas de morale. Ils étaient vaniteux, ils aimaient le théâtre, le divertissement, la compétition, la force, la victoire, les plaisirs, le luxe… La tourbière devient ma religion. Je tisse des histoires avec ses herbes, je les orne de morale. J'idéalise la tourbière. En quelque sorte, je lui enlève son corps. Je le platonifie. Mon corps paresseux et fatigué ne veut pas interagir. Je veux être sans corps dans cette interaction. Idée pure – idéalisant – des idées impures.

Une eau peu profonde au-dessus d'une couche de boue. Les bulles en dessous ˚∘˚○∘∴ ○˚ ˚∘∘ ∘∴ poussent le sable vers le haut, les couches inférieures crrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrraaaaaaaachhhhennnnttttttt ⫼⊼⊼.
En suivant un petit chemin de planches à travers l'uniformité ennuyeuse de la surface, nous voyons les restes des chemins précédents en décomposition.
Au-delà du bruit de l'eau maintenant, il y a le silence, pas d'oiseaux, pas de feuilles, pas de grenouilles. { ˚ ˚∘∘ ˚ ˚∘∘ ˚ ˚∘∘ }
Une petite araignée flotte sur un morceau de bois. Un canot de sauvetage des plus minuscules. ---------⊿ ---------

fermentation et décomposition

– GRANDE-PRÊTRESSE – La tourbière ressent {si/alors} [l'eau, la lune].

{Si} tu te rends dans la tourbière {alors} la tourbière prendra ton corps {la tourbière peut être mangeur de corps} et le fera sien. Lorsque tu arrêtes de ressentir, la tourbière ressent pour toi. Lentement. Ça remonte à la surface. Ça te fait pleurer. Elle te fera taire. Une tourbière n'est pas une étendue d'eau, mais la lune se reflète encore sur certaines de ses zones. Reste avec les sensations de la tourbière.

FEMME SHARK MANIFESTO!

FEMME SHARKS DON'T EAT OUR OWN.
FEMME SHARKS LIKE TO EAT, THOUGH.
FEMME SHARKS RECOGNIZE THAT FEMMES COME IN ALL KINDS OF SIZES AND EACH KIND IS LUSCIOUS. WE WORK TOWARDS LOVING OUR CURVY, FAT, SKINNY, SUPERSIZE, THICK, DISABLED, BLACK AND BROWN FINE-ASS BODIES EVERY DAY. WE REALIZE THAT LOVING OURSELVES IN A RACIST/SEXIST/HOMO/TRANSPHOBIC/ABLIST/CLASSIS T SYSTEM IS AN EVERY DAY ACT OF WAR AGAINST THAT SYSTEM.
FEMME SHARKS DON'T THINK ANOREXIA IS CUTE.
WE THINK EATING A BIG-ASS MEAL IS SEXY.
WE SAY SCREW "HEIGHT WEIGHT PROPORTIONATE PLEASE" IN CRAIGSLIST WOMEN SEEKING WOMEN ADS AND IN LIFE.

WE HAVE BIG MOUTHS AND WE KNOW HOW TO USE THEM. DON'T FUCK WITH US!
ASK US IF WE WANT TO FUCK , THOUGH !
FEMME SHARKS WILL RECLAIM THE POWER AND DIGNITY OF FEMALENESS BY ANY MEANS NECCESARY.
WE'RE GIRLS BLOWN UP, TURNED INSIDE OUT AND REMIXED.

FEMME SHARKS ARE OVER WHITE QUEERS OBLIVIOUSNESS TO QUEER OF COLOR, TWO SPIRIT AND TRANS OF COLOR LIVES.
WE KNOW THAT WE ARE A CENTER OF THE UNIVERSE
WE'RE OVER WHITE FEMMES AND BUTCHES WHO THINK THAT FEMME ONLY COMES IN THE COLOR OF BARBIE.

WE'RE OVER BUTCHES AND BOYS AND OTHER FEMMES TELLING US WHAT WE NEED TO DO, WEAR OR BE IN ORDER TO BE "REALLY FEMME."

FEMME SHARKS RECOGNIZE THAT FEMMES, BUTCHES, GENDERQUEER AND TRANS PEOPLE
HAVE BEEN IN COMMUNITIES OF COLOR SINCE FOREVER.
THAT BEFORE COLONIZATION WE WERE SEEN AS SACRED
AND WE WERE SOME OF THE FIRST FOLKS MOST VIOLENTLY ATTACKED
WHEN OUR LANDS WERE INVADED AND COLONIZED.
FEMME SHARKS WON'T REST UNTIL WE RECLAIM OUR POSITIONS
AS BELOVED FAMILY WITHIN OUR COMMUNITIES.

FEMME SHARKS RECOGNIZE THAT FEMMES, BUTCHES, GENDERQUEER AND TRANS PEOPLE
HAVE BEEN IN COMMUNITIES OF COLOR SINCE FOREVER.

THAT BEFORE COLONIZATION WE WERE SEEN AS SACRED
AND WE WERE SOME OF THE FIRST FOLKS MOST VIOLENTLY ATTACKED
WHEN OUR LANDS WERE INVADED AND COLONIZED.
FEMME SHARKS WON'T REST UNTIL WE RECLAIM OUR POSITIONS
AS BELOVED FAMILY WITHIN OUR COMMUNITIES.

FEMME SHARKS AREN'T JUST DIMEPIECES AND TROPHY WIVES
FUCK THAT!
WE MIGHT BE YOUR GIRL,
BUT WE'RE OUR OWN FEMMES.
WE RECOGNIZE THAT FEMMES ARE LEADERS OF OUR COMMUNITIES.
WE HOLD IT DOWN, CALM YOUR TEARS, ORGANIZE THE RALLY, VISIT YOU IN JAIL, GET CHILDCARE HOOKED UP, LOAN YOU TWENTY DOLLARS.
FEMMES ARE WELDERS, AFTERSCHOOL TEACHERS, ABORTION CLINIC WORKERS, STRIPPERS, WRITERS, FACTORY WORKERS, MOMS, REVOLUTIONARIES DEDICATED TO TAKING THE SYSTEM THE HELL DOWN SO WE CAN BE FREE!

FEMMES ARE LEADERS IN TAKING CARE OF BUSINESS/ DEFENDING OUR QUEER AND TRANS OF COLOR COMMUNITIES.
WE USED OUR STILETTOS AS WEAPONS AT STONEWALL.
WE WERE THE TRANSWOMEN WHO FOUGHT BACK AT THE COMPTON
CAFETERIA
WE'RE THE GIRLS WHO STARE DOWN ASSHOLES STARING AT OUR LOVERS AND FRIENDS ON THE SUBWAY.
WE WALK EACH OTHER HOME
ACT CRAZY ON THE BUS TO GET ASSHOLES TO MOVE AWAY
AND KNOW HOW TO BREAK SOMEONE'S LEGS
WE SHARE WHAT WE KNOW.

FEMME SHARKS STAND UP FOR THE NEW JERSEY FOUR AND EVERY OTHER QUEER AND TRANS PERSON OF COLOR IN THE PRISON INDUSTRIAL COMPLEX FOR DEFENDING OUR LIVES.
WE BELIEVE IN SELF-DEFENSE AND SELF-DETIRMINATION.
WE BELIEVE THAT WE HAVE A RIGHT TO DEFEND OURSELVES AND OUR COMMUNITIES
AGAINST ANY KIND OF ATTACK-
FROM ASSHOLES ON THE STREET
TO RACIST WHITE CLUB OWNERS WHO WANT THREE PIECES OF ID
TO FOLKS WHO INSIST THAT WE'RE STRAIGHT.
TO PEOPLE WHO TAKE OUR LAND.

WE REMEMBER OUR DEAD- SAKIA GUNN, GWEN ARAUJO,
AND MANY OTHER QUEER AND TRANS POC WHO DIED
BECAUSE OF RACIST, HOMO/TRANSPHOBIC VIOLENCE
NOT AS A POLITICAL STATEMENT
BUT AS WOMEN WE LOVED IN REAL LIFE
WOMEN WHO COULD'VE BEEN US OR OUR LOVES.

WE ARE NOT GOING TO BE LEFT OUT OF "THE STRUGGLE."
NOT THIS TIME.
WE'RE NOT JUST A PRETTY FACE.

FEMMES GODDAMN WELL KNOW HOW TO STRAP IT ON,
CHANGE THE OIL IN THE CAR AND PUT UP SHELVES.
WE CAN DO ANY GODDAMN THING WE WANT!
THAT'S WHY WE'RE FEMME SHARKS!
FEMMES ARE BEAUTIFUL AND STRONG WHEN WE BOTTOM
AND WE'RE HOT AS HELL WHEN WE TOP
OUR BOTTOMING AND TOPPPING ARE BOTH GIFTS TO BE MET WITH RESPECT.
WHEN WE TAKE OUR LOVERS FIST ALL THE WAY INSIDE
ASK FOR WHAT WE WANT
BE THE BEST DIRTY GIRL
OR MAKE OUR LOVERS FLIP
WE'RE A FUCKING MIRACLE.
IN THE WORDS OF JILL SCOTT, "YOU GOTTA DO RIGHT BY ME. IT'S MANDATORY, BABY."

FEMME SHARKS SHOP AT ROSS, FOXY LADY, VALUE VILLAGE, THE HM $5 RACK, TORRID AND THE DOLLAR STORE , AND KNOW HOW TO SHOPLIFT
WE CONCOCT BRILLIANT STRATEGIES TO LOOK FINE ON TEN DOLLARS OR LESS.
WE'RE ONLY "INVISIBLE" IF YOU DON'T KNOW HOW TO LOOK FOR US.

WE TAKE CARE OF EACH OTHER
RECOGNIZE THAT FEMMES ARE EACH OTHERS' WEALTH
HOS BEFORE BROS, ALWAYS!
FEMME SOLIDARITY AND LOVE FOR EACH OTHER
IS A REVOLUTIONARY FORCE
WE BELIEVE IN GIRLS LOVING GIRLS, RESPECTING EACH OTHER'S BRILLIANCE
NOT FIGHTING OVER BOIS OR BUTCHES
NOT TRYING TO BE THE ALPHA FEMME
WE'RE ANTI-DRAMA
BELIEVE IN THE POWER OF COMMUNITIES THAT HEAL
HURT, APOLOGIZE, LISTEN TO EACH OTHER AND MAKE THINGS RIGHT.
WE BELIEVE IN BUILDING OUR QTPOC COMMUNITIES STRONG

FEMME SHARKS WERE THERE WHEN FRIDA KAHLO
HOOKED UP WITH HER GIRLFRIENDS
WHEN JOAN NESTLE, CHRYSTOS, JEWELLE GOMEZ,
ALEXIS DE VEUX, SYLVIA RIVERA, DOROTHY ALLISON,
MINNIE BRUCE PRATT AND AMBER HOLLIBAUGH MADE
QUEER FEMME HISTORY
WHEN ZAPATISTA WOMEN HOOKED UP
WHEN OUR COUSINS WERE MAKING OUT IN THE WOMEN'S SECTION OF THE MASJID
WHEN OUR GRANDMAS AND QUEER AUNTIES SNUCK OUT AT NIGHT
DIDN'T GET MARRIED TIL LATE- OR AT ALL
HAS A BEST GIRLFRIEND
AND STOOD UP FOR HER
FEMME SHARKS WERE THERE.

FEMME SHARKS ARE IN THE BODIES OF COUNTLESS SEX WORKERS, NEIGHBORDS AND LADIES WAITING FOR THE BUS AND IN THE LINEUP AT CENTURY 21.
AT RIIS BEACH, FUNKASIA, LOVERGIRL NYC, BUTTA, MANGO, MANHATTAN'S, DESILICIOUS, AND BIBI!
FEMME SHARKS LIVE ON THE REZ, IN CAPETOWN, NEWARK, OAKLAND!!!!!, THE SOUTH SIDE, NEW ORLEANS, COLOMBO, JUAREZ AND BROOKLYN,
IN SUBURBIA, THE FARM, AND LITTLE SMALL TOWNS.
WE'RE IN FOSTER CARE, THE PSYCH WARD, JUVIE, AND ABOUT TO BE EVICTED.

WE ARE SURVIVORS WHO ARE MORE THAN WHAT WE SURVIVED.
WE ARE FIGURING OUT HOW TO HEAL
AND HOW TO MAKE IT SO THAT NO ONE
WILL HAVE TO SURVIVE SEXUAL VIOLENCE EVERY AGAIN.
WE BELIEVE IN THE TOTAL DESTRUCTION OF THE SYSTEM AS WE KNOW IT
TO MAKE SOMETHING MUCH MO BETTA
AND WE BELIEVE IN MAKING OUR OWN WAYS TO FIGHT AND RES ON THE DAILY.

A FEMME SHARK IS ANY GIRL
WHO IS TOUGH, HUNGRY, FIGHTS FOR HERSELF AND HER FAM
AND IS WORKING ON BECOMCING THE KIND OF GIRL
WHO FINDS GOD IN HERSELF
AND LOVES HER FIERCELY
WE'RE YOUR BEST GIRLFRIEND AND YOUR WORST NIGHTMARE

LOVE AND RAGE
THE FEMME SHARKS

*en by Founding Femme Shark Leah Lakshmi Piepzna-Samarasinha

FEMME SHARKS ARE ON PATROL!
JOIN THE MOVEMENT! SHARK SHARK IT UP!
FOR MORE INFORMATION, EMAIL THEFEMMESHARKS@GMAIL.COM
Written by Founding Femme Shark Leah Lakshmi Piepzna-Samarasinha
The Femme Sharks are an idea that was dreamed up by SBBFFF (Slutty Brown Best Femme Friends Forever) Zuleikha Mahmood and Leah Lakshmi Piepzna-Samarasinha in March of 2008, Oakland, CA.

Dans l'esprit des samizdats qui passaient sous le manteau des écrits étrangers censurés, ou lorsqu'il fallait traduire dans l'urgence un texte de Shakespeare pour une production théâtrale au Pakistan, ce fanzine saisit l'occasion de la BIG pour écouter les profondeurs et proposer une série de textes, non accessibles en français, autour de l'eau. C'est une histoire affective qui résonne entre des êtres et des choses, selon l'idée que l'écoute est une pratique créatrice.

Les textes sélectionnés et traduits par Zoé Keller ont été choisis dans une horizontalité des genres et des règnes, il s'agit d'un assemblage de différentes voix qui se font écho, au sein des crises actuelles.

Concept, compilation et traductions:
Zoé Keller avec la participation de Vlado Alonso

Publié par Miami books en juin 2023
à l'occasion de la BIG – Biennale Insulaire
des espaces d'art de Genève

Illustration de couverture: Cécile Nanjoud

Impression: Trajets

Liste d'écoute if you fancy: